
El Moscas era sicario, y de los mas atroces. Su pelo encanecido le daba una 
aurea de sabio y bonachon; tenia cincuenta anos, una mente lucida, y una 
singular condition fisica que no habia perdido siquiera un apice de su 
habilidad juvenil. Era una leyenda viva en el bajo mundo de la mafia. 
Como la antigua Roma, se decia que todas las historias de muerte, y las 
sentencias de los moribundos, llegaban a el. Celebres eran sus cancioncitas 
corrosivas, que solamente el era capaz de disfrutar, y su largo, pero no 
menos espeluznante, historial profesional: sus manos habian acabado con 
la vida de diez mil personas, una muerte al dia desde que comenzo su 
carrera mortal, descontando los fines de semana, que ocupaba en 
desempolvar su viejo Roll Royce de los anos sesenta. Semejante constancia 
le exigia la utilization de los metodos criminales mas creativos. Era 
implacable. Jamas se le cruzo por la mente la palabra 'arrepentimiento', y 
se ufanaba de nunca haber jurado en vano. que santo sentarse a llorar 
por la muerte de un tipo mas imbecil que yo?, exclamaba, ahogandose en 
una sonrisita torcida, jugando con un puro cubano en la mano, que 
encendia mientras parafraseaba al viejo Carpentier: 

«Este fin tuvo la Arpia/ monstruo de natura horrendo,/ ojala todos los 
monstruos/ se murieran en naciendo», y luego dando unos pasitos de baile, 
lanzando unas grandes bocanadas de humo habanero, seguia cantando: 
«Por eso yo,/ el Moscas triturador,/ con mi Blown disparando,/ el viaje a la 
semilla les doy./ La, la, la. . . ». 

Asi era de inclemente con sus victimas el Moscas. Frio y fervido a la vez. 
En su juventud, fiel a su caracter, se habia enfrentado a los asesinos mas 
feroces del hampa, protagonizando las luchas mas espectaculares jamas 
registradas en las memorias del sicariato. Gran parte de su exito habia 
estado cifrado en su estilo acrobatico, que ningun otro asesino hubiera 
imaginado capaz de imitar. Sus enemigos, que se pasaban horas esperando 
su proximo lance, caian aplanados de miedo antes que de las balas por la 
subita aparicion de aquel demonio que los atacaba desde los angulos 
menos pensados, con una gran rapidez y exactitud inesperadas, 
cerniendose como un tenebroso halcon sobre sus cabezas, para luego 
abatirlos con un certero tiro en la frente. Eran tan sorprendentes sus 
ataques, que pronto los rumores contaban que tenia un pacto de sangre con 
el diablo, pues poseia el don de la invisibilidad y la ubicuidad. 

Moscas se reia de todos ellos, por ingenuos. Ninguno sabia con que dureza 
la vida le habia ensenado el arte de matar. De pequeno, a los doce anos. 


empezo su carrera como maton. El primero que sintio el poder de sus balas 
fue un primo suyo, crimen cometido a instancias de su propio padre, 
hombre desalmado que lo habla hecho pasar por el fuego, haciendo jurar 
al Moscas que debla vengar la sangre del abuelo, muerto a manos de la 
familia politica por un asunto de tierras. En medio de esta vendetta, 
Moscas dio sus primeros pinitos, y a zancadas. Asi que cuando un dia 
encontro a su primo en los viriedos de su hermano, jalo el gatillo hasta con 
orgullo. Pero luego tuvo que huir, forzado por siempre a sufrir los reveses 
de la Fortuna. 

Su padre, como todos en la peninsula, era un hombre ardiente y revoltoso, 
y rapidamente tuvo que ingeniarselas para ocultar al Moscas de la justicia. 
Lo envio a Grecia, esperanzado en la buena voluntad de un viejo amigo de 
parrandas, para que le diera albergue al mocoso. Pero este amigo, un 
armador de los astilleros del magnanimo Onassis, al advertir que el 
muchachito era poco mas que un invalido con las herramientas, decidio 
deshacerse de el enrolandolo en la marina griega. Entre estos viejos lobos 
marinos, sibilinos del arte orgiastico masculino, aprendio el Moscas la 
gimnasia, el arte del vuelo en el viento, que tanta gloria le daria en lo 
sucesivo y por la cual le apodarian tan acertadamente el Moscas. 

Tres arios despues del embarco, ya convertido en un pendenciero marino, 
el dia de su decimoquinto cumplearios, navegando cerca de las aguas 
tropicales del Orinoco, en America, tr aba] aba el Moscas limpiando el piso 
del corroido carguero Axones, cuando por segunda vez su latente sed de 
sangre fue soliviantada. Habia estado barriendo la proa cuando un greco 
le dio dos nalgadas y le mordio el cuello, pidiendole uno de sus 
acostumbrados favores. Esa action, que el no habia consentido todavia, lo 
enfurecio. Ardiente como solo el era, arranco el pelambre de la escoba, e 
hizo una lanza de ella. jToma maldito! Se la clavo al greco en el pecho, 
asestandole el golpe en el mero corazon. Pronto cundieron los gritos de los 
demas, luego los insultos y el linchamiento, y el Moscas tuvo que saltar del 
barco. En una acrobacia increible, habia girado sobre si mismo y aventado 
su cuerpo contra las aguas, escapando de las balas y la indignation griegas. 
Fue lo ultimo que se supo del Moscas. 

La desembocadura del Orinoco es muy violenta, tanto es asi, que es capaz 
de hacer zozobrar un buque. Y Moscas no escaparia de su furia. Arrastrado 
mar adentro por la brutalidad de la corriente submarina, milagrosamente, 
minutos mas tarde llegaba a las costas, escupido por las olas, cerca de la 


selva amazonica. La primera noche la paso tirado en la playa, desmayado, 
mordido por las gambas, y no fue hasta la manana siguiente, cuando, 
rodeado por unos hombres con uniformes moteados y fusil al hombro, el 
Moscas se dio cuenta de que estaba vivo, a salvo, en tierra. Al abrir los ojos, 
lo primero que vio fue una bota negra magullandole su rostro enarenado. 
A ver, cabron, que te traes, <mh?, le pregunto uno de ellos, apuntandole con 
el arma. ^De donde eres, chelito? El Moscas, tosiendo agua, les dijo que los 
tripulantes de un barco contrabandista lo habian dejado a la deriva, 
molestos con el porque les habia reclamado una repartition mas justa del 
botin. jExtranjero mentiroso! Ninguno de aquellos hombres armados le 
creyo y, echandose a reir, lo agarraron a patadas y punetazos. Ese habia 
sido su bautizo en las tierras americanas. 

Pero el Moscas no era un tipo que se dejara apalear facilmente. En medio 
del estrepito alcanzo a levantarse y enfrentar a la jauria. Los golpes iban y 
venian, excitando mas el animo del Moscas, que logro arrebatarles uno de 
sus fusiles. Eran seis contra uno. Moscas apuntaba. jTenes huevos, cipote!, 
dijo uno del grupo. Solta el rifle, que vas a venir con nosotros. Te vamos a 
presentar al comandante Reyes. Giiirros como vos son lo que necesita la 
guerrilla. Y de algo le sirvio al Moscas haber convivido por tres anos entre 
marinos rudos, peleando y escuchando penas, pues al instante, captando 
en una mirada los gestos y el tono articulados por sus atacantes, 
comprendio que ya no correria peligro. Bajo el arma, pero sin agachar la 
cabeza. Habia sido aceptado por el grupo. Lo amarraron de las manos y los 
pies con una cadena. Se internaron en la selva, y pronto llegaron a un 
campamento. 

Al Moscas lo que mas lo fasti diaba eran los insectos. ^Sabes manejar uno 
de estos?, le pregunto un hombre alto, fornido y trigueno: era el 
comandante Reyes, alargandole una AK47. El Moscas bajo la mirada. Mira, 
le dijo, si vas a empunar uno de estos juguetes, que sea para hacer algo 
bueno, y no pendejadas. Ahora, recargalo contra tu pecho y dispara. El 
Mosca solto una rafaga. jPendejo! jNo tires a lo loco! Hacelo asi, mira. Y 
salio una bala que pego directamente en una semilla de cacao. Me caes 
bien, cipote. ^Como te llamas? Me dicen el Moscas. ;E1 Moscas! Ja, ja. 
Bueno, Moscas, ahora sos de mi guardia. Yo te voy a ensenar el arte de las 
armas. jHey, Balafija, veni, que quiero presentarte al Moscas, es un 
extranjero! El Balafija habia estado leyendo un libro, sentado en un 
banquito, con una bufanda cubriendole el cuello. ^Sabes, Moscas, quien es 
este pendejo? Es Balafija, el tirador mas grande que America haya 


conocido. Balafija rio. Tomo el arma, y se cubrio la cara con la bufanda. 
Disparo una rafaga. A lo lejos, cayeron las semillas de cacao. El tiro habia 
entrado en cada una de ellas sin romperlas. ;No fue paja lo que te dije, eh, 
Moscas! ^Vistes? 

lY sabes que hacemos nosotros aqui en la selva? Luchamos por la libertad, 
la igualdad, y la justicia. El Moscas lo quedo viendo con suspicacia. ^No 
me crees? Mira, ^vos crees que estaria aqui dejandome el pellejo solo por 
joder o por hacerme millonario? El que es pendejo cree que es asi. jPero no, 
papa, la vida es una sola, una sola! vos crees que voy a perderla por 
tirarmelas de martir? Por una razon estoy aqui, y no por una buena. Mira, 
vos sos extranjero, de la peninsula, y creo que me entendes. ^Vos crees que 
es bonito estar alia afuera, en las calles de mi pueblo, viviendo en carne 
propia el dolor de la gente muriendose de hambre, enfermedad y 
violencia? ^Vos crees que es bonito? Te pregun to. ^Y quien crees que tiene 
este estado de cosas asi? No vayas a creer que yo. Son esos perros que todo 
lo quieren para ellos, un grupito pequeno que vive como la realeza 
britanica a expensas de la miseria y el trabajo de esa gente humilde. Si ellos, 
los burguesitos, estan bien y rebosan de felicidad, luciendo sus carros de 
lujo y pantalones de marca, pues que bueno, me alegro, pero entonces que 
no Horen si yo me atrevo a quitarles lo que, por derecho, como hombre, 
tambien me corresponde. 

El Moscas paso un buen tiempo en la selva, perfeccionando su arte, pero 
descreyendo dia a dia de las palabras del comandante. Balafija hizo de el 
un excelente tirador. Pero Moscas no dejaba de asombrarlo con sus 
acrobacias. ^Donde diablos aprendiste a volar, gliirro? Sos espectacular. 
^Haceme esa pasada otra vez? Y el Moscas se dejaba caer desde la copa de 
un arbol, para luego detenerse en una rama, dar vueltas en ella, y tocar el 
suelo con las armas desenfundadas. jTe pareces a esos personajes locos de 
Alejo Carpentier!, le dijo Balafija un dia. Desde entonces Moscas no haria 
otra cosa que leer y recitar las obras de Carpentier, otra de sus 
peculiaridades que lo haria famoso con el tiempo. Y de este paso a Garcia 
Marquez, de alii a Galeano, para acabar leyendo a Lenin. Como que esas 
lecturas le ayudaron un poco, porque al ano ya salia a combatir en las 
incursiones guerrilleras contra el Ejercito, y pasado otro mas, el 
comandante Reyes lo ascendia al puesto de negociador, asignacion que lo 
facultaba para hacer tratos con los socios de la guerrilla, y por ende a 
abandonar por dias la selva. En una de estas negociaciones conocio el 
Moscas a unos hombres, bien vestidos y perfumados, que le prometieron 


hasta el cielo con tal de que trabajara con ellos. Me debo a mi gente, les dijo 
con dignidad al principio. Pero una vez que sus ojos se toparon con un 
fajon de billetes verdes, se vio obligado a reconsiderar la oferta. No falto 
mucho para que estos llegaran despues a conquistarlo con un "regalito". 
El embrujo fue instantaneo. 

Su vida como sicario profesional comenzo el dia en que le encomendaron 
la muerte del gran Cassini, temible exterminador italiano, que por poco 
deja a la mafia descabezada. Moscas cumplia dieciocho anos, y se habia 
fugado de los campamentos guerrilleros, conduciendo el timon de su 
nuevo Roll Royce de lujo, que el senor industrial Valdivia le habia 
regalado. Ahora estaba al servicio de la mafia. Se habia mandado a hacer 
unos trajes al corte ingles, ademas de comprarse unos leotardos negros y 
un arsenal belico de ultima tecnologia que ocuparia para sus cacerias. El 
Moscas no podia ya quejarse de la vida, y una sola era la idea que espoleaba 
su mente: Cassini. 

Cassini le doblaba en edad al Moscas. Se decia de el que era elegante, que 
tenia suerte con las chicas, que era un conversador amable, generoso, pero 
que era mortalmente preciso y frio. Nunca ponia un pie en las calles de la 
ciudad si no era para matar. Su ambition por el control y el poder lo habia 
llevado a matar a sus propios jefes y luego a las cabezas visibles de la mafia. 
Era famoso, la estrella de rock del sicariato, pero temido. Y Moscas habia 
sido contratado para matarlo. Valdivia le habia tornado ojeriza a Cassini 
porque este le hacia una dura competencia en las exportaciones de aparatos 
electricos piratas. El Moscas habia sido avisado que Cassini se reuniria con 
otros mafiosos en las instalaciones de una fabrica del centro de la ciudad. 
Este siempre andaba acompanado de sus otros sicarios y el Moscas tendria 
que lidiar tambien con ellos. Asi que el Moscas se instalo en una oficina 
abandonada del edificio de enfrente. Esperaria la llegada del auto de 
Cassini, y empezaria a disparar con su rifle desde la ventana. 

Seis horas habian pasado, y el Moscas seguia apostado frente a la ventana, 
esperando la llegada de Cassini. Ya podia ver el auto aparcandose en la 
calle, frente a la fabrica, cuando ajusto la mira. Se abrio la puerta delantera 
derecha, luego la izquierda de atras, y por ultimo, la derecha. Sale un 
hombre, no, no es el, luego otro, tampoco es el, y la pierna larga y elegante 
del hombre esperado se hace presente. jEs el! Se acomoda, fija el objetivo. . ., 
y el frio metal de una Magnum 4.40 le astringe la sien. jEs el propio Cassini 
quien le apunta a la cabeza! El Moscas gira lentamente su rostro y ve a los 


ojos del verdugo. La mirada es fria y plena. jTonto! Acabo de asesinar a tu 
jefe y ahora vengo por ti. Tu plan ha sido desvelado. El Moscas se levanta 
despacio, suelta el rifle, y suda copiosamente. Cassini rie. jSi eres todavia 
un nino! Lastima grande que tenga que despacharte. Cassini recoge el 
brazo para soplar el canon de su arma, cuando el Moscas, aprovechando 
este descuido, se lanza por la ventana. jDemonios!, grita Cassini, jEl 
bastardo escapa! Moscas vuela, y en su caida se aferra a un cable de 
electricidad, que se rompe, y choca de lleno contra el pavimento, en un 
golpe amortiguado. 

Cassini corre por las escaleras, baja los ocho pisos en un tris, y sale a la 
calle. Hay muchedumbres de gentes y autos, y es casi imposible buscar 
algo en medio de tanto alboroto. Suenan los claxones, la gente habla a 
gritos, los mendigos daman, las ratas se esconden en las alcantarillas, y de 
pronto, por encima del techo de una camioneta gris, con la velocidad y 
precision de un gimnasta asesino, girando, con los brazos y las piernas 
abiertas en una equis rotatoria, el Moscas aparece surcando los aires, 
desenfundando sus dos pistolas. La gente grita de admiracion, y luego el 
estupor de Cassini, que no podia creer lo que veian sus ojos. Retrocedio, 
pero fue inutil, demasiado tarde. Estruendos, gritos, llanto, y un cuerpo 
abatido sobre el pavimento: dos balazos, uno detras del otro, se habian 
abierto camino por la misma frente. El Moscas habia triunfado. 

Fue un inicio glorioso, y en los siguientes treinta dos anos el Moscas nunca 
conoceria la derrota. Sus enfrentamientos eran la comidilla de la mafia 
citadina, y del mundo entero. Se contaban historias increibles, como 
aquella en la que abatio desde un aeroplano al diablo Gonzales, o la otra 
en la que, empenado en alcanzar al no menos celebre Porfirio el anfibio, 
que escapaba de una emboscada en mar abierto, se metio en el cuerpo de 
un torpedo, se hizo disparar, lo alcanzo y termino por hundir la lancha del 
desgraciado sicario. El Moscas era un trabajador incansable. Y sus trucos 
podian contarse por montones. El sicariato lo habia hecho rico y poderoso, 
pero no por ello se daba el lujo de descuidarse fisica y mentalmente. Al 
contrario, el Moscas parecia que entre mas anos sumaba mas rejuvenecia. 
Pero, como Cassini, no pudo resistir la tentacion del poder. Debido a su 
gran habilidad, se engrandecio, fundo negocios de ropa y quimicos 
ilegales, y mando tambien a paseo a los grandes de la mafia. Tenia poder, 
pero muchos enemigos y sentencias de muerte. En los ultimos dias se habia 
corrido la voz de que los poderosos del norte habian contratado un 


francotirador misterioso, invencible, que pondria fin al reinado violento 
del Moscas. 

Pero el Moscas se las sabia todas. Los soplones le habian informado 
cabalmente todo lo relacionado con el atentado. Sabia donde y cuando lo 
emboscarian. Casualmente, jvaya sorpresa!, el sitio escogido para su 
ejecucion era el mismo donde, treinta anos atras, el habia abatido a Cassini. 
Ya no habia oficinas en el edificio, sino camas. Era un hotel. Esto, decia el, 
es mi gran ventaja. Conozco el lugar, las condiciones, salvo al enemigo. 
jPor San Simon! Las tengo casi todas de ganar. Pero me intriga ese 
francotirador, un completo desconocido, ^quien sera? Jamas he escuchado 
una palabra sobre el. Viene del norte. El Moscas, anticipandose al enemigo, 
se hospedo en el hotel un dia antes, en una de las habitaciones del ultimo 
piso. Por la noche la abandono y subio a la terraza. Veia las nebulosas del 
cielo, y se dejaba azotar por el viento, recordando sus terribles dias de 
juventud, que parecian nunca acabar, diciendose a si mismo que en esta 
vida solo los que no hacen nada no se equivocan. Y el se habia equivocado 
al morderles la mano a sus amos. ^Pero que otra cosa podia hacer? El tenia 
derecho a la buena vida y a su propio espacio. jPor las blancas galaxias, 
Carpentier! Amanecio. Como el aguila, observaba la llegada de los clientes 
al hotel. Al filo de las once, advirtio la llegada de un hombre que cargaba 
un maletin largo y estrecho. jTe tengo! Moreno y bien formado. 
Mentalmente, midio cada una de las acciones del tirador. Se lo imagino 
yendo al lobby, llenando los formularios, al botones senalandole la 
habitation, y luego montando el equipo de tiro junto a la ventana. 

Las doce en punto. Abajo, el hombre en acecho, con el ojo en la mirilla, y 
arriba, el Moscas se dejaba caer desde el octavo piso en picada libre. El 
misterioso francotirador vio pasar una sombra a traves de su mira, y 
disparo. Pero erro el tiro. El Moscas seguia cayendo, milimetro a milimetro, 
surcando el vacio, hasta que se engancho de una barra metalica que salia 
de una pendiente del edificio. Girando y girando sobre su eje, se impulso 
con su propio peso, y salio volando, desde abajo, en direction al balcon 
donde se encontraba apostado su adversario. Iba con las piernas juntas y 
la espalda arqueada, desenfundando automaticamente sus armas, cuando 
entro por la ventana, disparandole dos balas en la frente al francotirador. 
Este ultimo cayo pesadamente en el suelo, como si fuera una masa inerte 
de concreto. Moscas aterrizo en position de ataque, de hinojos, con el canon 
de sus pistolas todavia ardiendo. Su trabajo habia concluido. La habitation, 
encortinada, estaba en sombras. 


Sin prisas, se incorporo, guardo sus armas, dio media vuelta, y, caminando, 
se acerco al cuerpo del ya aniquilado enemigo. Con la pierna derecha, 
introdujo el pie bajo las costillas del hombre, y lo volteo. Los balazos habian 
dado justamente en el bianco. Una tarea facil y limpia. jPero por un 
momento los ojos del Moscas se abrieron desmesuradamente! El hombre, 
el francotirador misterioso, tenia una mascara roja de metal adosada en el 
rostro. Las balas no habian podido hacerle ningun darky y ahora este, 
sonriendo macabramente, lo apuntaba de lleno con una Finger Spirit 9mm. 
jTe he cogido! Haces de luz rebotaban sobre el cromo. Moscas, como un 
demonio de la noche, desaparecio de subito haciendo cabriolas en el aire, 
alejandose unos cuantos metros de la amenaza. El francotirador se levanto, 
cuadrandose ante el. jEstas perdido, viejo!, le decian esos ojos centellantes 
de energia detras de la mascara, jRindete! [No haces mas que el ridiculo 
con tus estupidas maromas! 

El Moscas no se arredro. Su cuerpo y espiritu todavia rebosaban de fuerza 
y juventud. Hasta ahora, nadie habia podido vencerlo, y las excepciones 
no existian en su vida. Seria solamente una cuestion de tiempo. jBromeas, 
muchacho! Ambos se quedaron viendo fijamente, calculando el uno los 
proximos movimientos del otro. Moscas habia advertido que la mascara 
limitaba el campo visual del francotirador, reduciendole su radio de 
accion, por lo que a este le seria dificil detener sus arremetidas acrobaticas. 
Una excelente oportunidad para emprender un ataque fulminante. A la 
velocidad del rayo, empezo a elevarse del suelo en una serie de 
movimientos gimnasticos, dando vueltas de campana en el aire, desviando 
con ello la atencion de su contrincante, al tiempo que sacaba sus dos 
pistolas de la cintura. Ya las tenia en las manos, con los dedos en el gatillo, 
listas para hacerlas estallar, cuando de presto se detuvo bruscamente en el 
aire. Su respiracion se contuvo. 

Habia sido cogido del cuello por el francotirador de la mascara roja, que lo 
atenazaba vigorosamente, enhestandolo por lo alto con su poderoso brazo, 
inconmovible en medio de la habitation. Del pulgar de su mano, emergia 
una larga una de plata que se introducia lentamente en la yugular del 
Moscas, que grunia, pataleando y con los ojos desorbitados, muriendose 
de la asfixia. Un excremento ensangrentado empezaba a salir por su boca. 

-Mejor cantame una cancioncita, Moscas -le dijo riendose el francotirador. 


Sujetado en lo alto, como un trofeo de caza, y las venas hinchadas a punto 
de reventarsele en el pescuezo, Moscas, caidos los brazos atras de la 
espalda, parecla entrar ya en estado de inconsciencia. Unos chorritos de 
sangre salpicaban la mascara. Fue entonces cuando el francotirador lo 
lanzo por los aires. Moscas, al sentir el roce del viento en su cuerpo, por 
instinto animal, desperto y, empunando sus armas, apunto derechamente 
hacia el objetivo. 

jPum, pum! 

Se hizo el silencio. Luego unas carcajadas de victoria inundaron la 
habitation. La explosion de un cerillo arrojaba chispas por todos lados, 
alumbrandole el rostro, mientras el puro habanero cogia fuego. jSiempre 
es lo mismo!, se dijo, dando unos pasitos hacia delante y atras. jAh, mi 
querido Carpentier! Me encantas, me encantas. Como tu siempre dices: 

«jAnimo, pues, Caballeros,/ animo, pobres hidalgos,/ miserables, buenas 
nuevas/ albricias, todo cuitado./ Que el que quiere partirse,/ a ver este 
nuevo pasmo,/ diez naves salen juntas/ de Sevilla este ano...!/ Arriba,/ es 
el Campo Estrellado/ bianco de galaxias». 

El francotirador se quito la mascara roja para saborear mejor el puro, al 
lado del cuerpo endurecido del Moscas, en cuya frente se dibujaba un gran 
agujero. Sorbiendo con fuerza del cigarro, hizo unos circulitos de humo, y 
se agacho quedamente para susurrarle estas palabras al oido: «Ahora, mi 
querido Moscas, ya tienes el boleto para que hagas tu ansiado viaje a la 
semilla». 

Dicho esto, arrojo el puro encendido sobre el cuerpo del Moscas, y sin 
inmutarse, pensando en lo torpe que habia sido por haber dejado sin comer 
a sus perros, se marcho a cobrar el cheque. En la calle, un grupo de curiosos 
corria presuroso hacia el hotel, gritando, urgidos por avisarle al duerio del 
edificio que una de las habitaciones ardia furiosamente en llamas. 


